Seconde guerre mondiale au Japon. Le 15 août 1945, l'officier de l'armée qui surveille les mouvements d'avions américains, reçoit l'ordre d'abattre les aviateurs récemment faits prisonniers. Plus tard, cependant, il sera recherché par les autorités pour crimes de guerre. Longue fuite, errance, horreur de la guerre, drame intime.
Higa a 14 ans quand il est enrôlé, le 25 mars 1945, dans le bataillon de la première école secondaire d'Okinawa. Il fait partie des enfants soldats prêts à verser leur sang pour l'empereur. Ce récit est celui de ce jeune homme à la fois halluciné et détaché, ayant pour seul désir celui de mourir en brave.
Elle a seize ans, elle vient de mourir. Allongée sur un tatami, elle voit deux hommes arriver et offrir de l'argent à ses parents. Par-delà la mort, elle observe alors ce qu'il advient de son corps vendu à la science. Eichi et Sone se retrouvent par hasard. Voisins dans l'enfance, ils vivaient près d'un cimetière ouvert à tout vent, un fantastique terrain de jeux où ils faisaient parfois de terrifiantes découvertes. Mais Sone a déménagé à la mort de son père et personne n'a su ce qu'il était devenu...
Dans une communauté villageoise du Japon primitif, un jeune garçon prend sa famille en charge. Un conte philosophique sombre et cruel, plein de poésie.